Há uma luzinha - no tablier do meu carro que teima em acender. Um volantezinho vermelho que, segundo a sua forma e aquilo que diz no manual de instruções, indica um qualquer problema com o sistema de direcção assistida. Mais: devo dirigir-me a um representante da marca para que possam diagnosticar e resolver a questão.

No entanto, o led pequenino nem sempre está aceso. Só após os primeiros quilómetros resolve dar mostras de vida. Para além disso, não noto nenhuma deficiência quando conduzo. Perguntei à minha mãe. Ah, isso já me aconteceu, andou a acender durante uns tempos mas depois parou, acabei por não ligar nenhuma. Conclusão: o avisador do meu tablier sai desacreditado desta conversa.

A minha proposta para os fabricantes de automóveis: que tal uma luzinha (verde, amarela, não interessa) que acenda sempre que um dos leds que avisam para uma qualquer avaria, estiver avariado? No meu caso concreto, para além de ter o volantezinho vermelho a poluir visualmente o mostrador, ficava com mais um foco luminoso a indicar que não posso confiar no primeiro.

Como os carros de hoje em dia parecem autênticas árvores de Natal com tanta tralha de luzes e indicadores e botões e avisadores e o diabo a sete, mais um é perfeitamente tolerável. Enfim, pode chatear um bocado. O novo indicador pode ser uma forma de dizer que os outros, afinal de contas, não obstante serem fruto de anos e de rios de dinheiro gastos em investigação e inovação tecnológica, não servem para puto.